人物名片
宋玉顺，男，56岁。河北省民间工艺美术大师、中华木作世家、大城古典家具协会会长。自称“老木匠”，以传承复兴京作古典家具为己任。
20多个春秋积淀，岁月打磨，宋玉顺潜心耕耘，雕工精美、简洁大方的红木家具，关节转角全部采用榫卯工艺，光滑平整，间不容发。一整套家具全然不用一颗铁钉，放置百年，依然不散、不腐。
人物速写
面庞黝黑，个头中等，身材健壮，走路时腰板儿挺得很直。初见时，给人不苟言笑的印象。
他说自己有点木讷。但一提起红木制作手艺，他便眉飞色舞，滔滔不绝。
出生于木匠世家，10岁就能娴熟摆弄木工家伙什儿，骨子里流淌着木匠基因的他说，“木匠这门手艺，越是琢磨不透的地方，越能吸引我的兴趣。”
■宋玉顺指导徒弟雕刻
1、木匠传承 榫卯手艺的原始积累
五月正午，云淡风轻，坐在茶台之前，宋玉顺目光上挑，似乎又回到几十年前。
“我父亲是十里八乡小有名气的木工，当时木匠加工，全靠手工。家里的孩子就是帮手，一起扶着锯木头，递工具，打下手。”那一年，宋玉顺只有10岁。
大城县冯庄村，夕阳西下，放学归来的宋玉顺，轻车熟路地拿起木锯，帮父亲切木头、拉木板。嗤嗤的声响中，锯末纷飞。
收拾完木头，宋玉顺抄起一抱劈柴，塞进灶子，熬猪膘。“这东西味儿大，有些臭，但打家具得用。”
“一年斧子，二年锛，拉锯就是三早晨。”身为木匠之后，木匠手艺的基因一脉相传。摆弄这些斧子、刨子、皮带钻、工字锯等木匠吃饭的家伙什儿，宋玉顺进步神速。
“我们都说新锯老刨子，磨去一公分的刨子最好用。”宋玉顺说，“传统木匠讲究榫卯结构，一榫一卯，皆靠木匠手中的家伙什儿，手工制成。这是最考究手艺的步骤，也是传统家具的精髓所在。”
云卷飘飞的刨花，叮叮当当的锤声，上下崩飞的凿声中，宋玉顺开始了对传统榫卯手艺的初始积累。
很快，宋玉顺面临人生第一个重大选择。1980年，宋玉顺从学校毕业了，但同时也失业了。子承父业还是另谋出路，徘徊在人生的十字街头，宋玉顺有些茫然。
最终，宋玉顺还是拿起了斧子、凿子。原因很简单，却很有说服力——在农村，有门手艺，好娶媳妇。此时，改革开放的成果逐渐显现，农村人家底日渐丰盈。粮食多了，衣物多了，自然需要做点橱柜。
“当时，农村人流行用水泥砌柜子，半米宽，3米长。上边做一个木头盖子。”宋玉顺说，得意于这门手艺，找宋玉顺做柜子的人络绎不绝。
活儿虽然多了，宋玉顺也没有为了赶场，敷衍了事。木板盖子做好了，他总觉得别扭，“水泥柜子，木头盖儿，觉得不搭调。”宋玉顺说，“为了更美观，我就调了个底漆，给柜身画木纹。漆完底漆得晾一周，才能上第二遍漆。柜边用指甲盖画出榫头的形状。”
这一新鲜的“画柜”法，受到了老百姓的交口称赞，宋玉顺也干劲十足。
而就在这个时候，农村娶妻开始流行“38条腿”。“床柜桌椅，都是手工打造，所有家具加起来正好38条腿。”宋玉顺说，“这些家具我都严格按照传统榫卯结构制作，榫卯的边缘要齐，要光滑，配合的火候要把握好。要做到榫卯严丝合缝，单件尺寸必须精确，否则失之毫厘，就会前功尽弃。”
■故宫博物院颁发的牌匾
2、收旧修旧 重构京作红木制作之魂
就在宋玉顺夜以继日为乡党制作家具时，1983年左右，天津文物局在大城外贸局设立收购点，收购瓷器、红木家具等古董。一些广东、香港等地的古董贩子闻风而至。
大城一些敢想敢干的村民，开始“趟乡”收购红木家具。大伙种地一年挣不了几百，卖对椅子就可以挣1000元，头脑灵活的一些村民趋之若鹜。
“趟乡”的人名单中，宋玉顺赫然在列。
“在收购的同时，也在四处搜集红木家具的各类知识：出产年代的鉴别、贵重与否的分辨、家具器型样式的确认等文物素养及历史知识。等完好的旧家具所剩无几时，我们这些庄稼汉也摸透了红木文化精髓。”宋玉顺说。
接下来的收旧修旧，对宋玉顺来说至关重要。这为他日后完美地重现京作红木神韵攒下了宝贵的实践经验。
宋玉顺有本《明清家具研究》，作者叫王世襄，是大城趟乡人奉若瑰宝的红木知识来源。如今已经被翻毛了边。知识就是财富，你想要修旧家具卖钱，得先懂家具器型、榫卯结构工艺。上世纪80年代，这本书只有香港有。当时弄到这本书，花了宋玉顺1000多元。
“红木家具修补关键在于榫卯工艺，这是红木家具的灵魂。最开始敲打半天，连个桌面都卸不下来。”宋玉顺说，“有一次拆一个霸王撑，也看到接头处有个小方块补丁，但当时不知道那是个暗销子，把它起下来，往下一拍，霸王撑就拆开了。结果楞把霸王撑砸断了，也没拆开……”
“当时拆的东西多，拆坏的更多。甚至连拆都不知道怎么拆，怎么会榫卯结构？家具拆坏了，才知道原来如此。下次再拆，就明白了。之后旧家具拆得多了，见得多了，榫卯结构自然就明白了。”宋玉顺回忆说。
1992年，客户拿来一个黄花梨的炕案残件，只剩两个腿板。翻烂一本《明清家具研究》的宋玉顺，一打眼，就看出这是明朝的物件。
仔细研究了腿板的纹理、出产年代，宋玉顺找来一块高度相仿的老料。
“腿板上有暗榫口，一个板上7个，最大的直径3厘米。”宋玉顺说，“这种榫卯结构叫燕尾榫，燕尾相错的方式连接两个鱼头部的想法，这样在竖的方向上连接牢固有力。接好后，从外表看不出榫卯的痕迹，更加美观，工艺难度也更高。”
仔细测量了每一个榫卯的尺寸，宋玉顺拿起凿子、锯子、钢尺，开始制作燕尾榫。“先在横的地方凿一小刀，保证切口平直,然后再向内吃，每次吃的少点才能做出漂亮的榫眼，这也是做活漂亮和不漂亮的差别，细微之处见功力啊！”宋玉顺解释说。
将桌面小心翼翼装好后，宋玉顺又进行了做旧处理，让修复好的炕案看起来更加协调、自然。
宋玉顺修好的这个炕案，在香港某拍卖行击槌成交。买主拿回家后，仔细清理才发现，这是后配的桌面。面对如此精湛的修复手艺，买主极为赞赏。辗转找到宋玉顺，开出月薪8000港币的待遇，邀请宋玉顺去香港帮忙修复红木家具。
在上世纪90年代，宋玉顺平均每年修复上百件红木家具。这些经历，让宋玉顺得以全方位体悟红木历史文化精髓，红木家具的灵魂榫卯结构了然于胸。
■宋玉顺勾画图纸
3、手工制作 再现京作红木家具神韵
旧物件、老家具，修一件少一件。有了红木榫卯制作工艺和红木文化知识的支撑，宋玉顺成立了廊坊宝德风古典家具有限公司，购料制作，再现京作红木家具神韵。
为了完美重现京作红木家具神韵，宋玉顺经常跑到故宫，实地观看红木家具的器性、做工。“书上的图片毕竟不如实物来的直观，一些细微处的处理，仅看图片也学不到。”宋玉顺说。
在宝德风展厅有把檀木有束腰带拖泥圈椅，这是宋玉顺的得意之作。沉稳典雅的器型，精致的雕花散发着一股贵族的气息。坐上去，四肢舒展。双手正好垂到把手，圈梁完全贴合人体曲线，丝毫不觉得难受。
“这些只能一遍遍修改细节，圈的弧度，靠板的弧度都是纯手工打造，如果坐上去感到不自然，靠板硌腰，证明这款产品还要改进。”宋玉顺解释说。
为了达到这种效果，宋玉顺这把圈椅前后改了三次，历时一年多才最终定型。
宋玉顺介绍说，红木圈椅从选料、下料、烘干、木工制作、刮磨、打磨、上漆，制作工序说起来很简单，但是制作起来既耗时又费力。其中，仅烘干这一道工序就得三个多月，浸泡一个月、蒸汽烘干40天，回潮40天。
第一次，圈椅制作成型后，宋玉顺把它摆在展厅，让人挑毛病。“既然做，咱就允许别人挑毛病，集思广益吗，人家说得对咱就改。”
“这个扶手的雕花改得次数已经数不清了。”宋玉顺说，“花纹大小、雕法一直在改。”
花纹大小定了，最初一次雕通，宋玉顺感觉不满意。改为上下两层花分开雕，宋玉顺双手合在一起，慢慢移动，十根手指错落重叠，“就类似这种感觉，看上去很透，但也不能让人一眼看透，更有层次感。”宋玉顺解释说。
类似这样近乎苛刻的细节更改，圈椅的圈梁、椅子腿、扶手、靠背处处可见。正是靠着这种执着的“匠人”精神追求，宋玉顺制作的红木家具，不仅畅销国内，还深受港澳台地区和德国、美国、加拿大、韩国、新加坡等外国客商的青睐。
说到此处，宋玉顺透露出了一个皇宫椅的小秘密，“皇宫椅出身皇宫，一共有四只，现在都静静地栖身故宫。自从王世襄所著的《明式家具鉴赏》一书问世后，图册中所载的皇宫椅就被民间大量仿制，但都是根据图册提供的数据和自己的理解去仿制。得其形，而失其神。也有一些文化学者试图解开皇宫椅制作的秘密，但终因流传下来的资料太少，而无法破译，成为家具界一大憾事。”
经过多年研究，宋玉顺找出了皇宫椅的制作秘密。“皇宫椅是法效天地之形所制，椅圈为圆，象征天，取意天圆；坐板为方，象征地，取意地方，人端坐在中间，正好构成天地人三才合一之说，人从容于天地之间，尽显主人的内圣外王的非凡气度。”宋玉顺说，“椅圈的月牙状设计对端坐的人形成环抱状，而连帮棍弯曲如双手捧物状，对端坐的人形成拱扶形，暗合‘环抱有情，拱扶有义’。让一把简单的椅子形成了对端坐人的庇佑作用，注入了中国传统文化的内涵，体现了古人朴素的自然观。”
2000年，声名在外的宋玉顺接到了故宫博物院的邀请，由之前的看客成为修复黄花梨木椅藏品的专家。此后每年4月份，宋玉顺都会带着自己的徒弟前往故宫，参与红木文物修复工作。
在参与修复的过程中，宋玉顺和故宫内的专家有了深入的交流，对红木家具的认识也越来越深刻，特别是红木家具中蕴含的各种文化知识，让宋玉顺为之痴迷。
“人都有审美疲劳，明朝至今已经有五六百年。历史长河奔腾而逝，古代的许多东西都不能被现代人接受。但官帽椅、皇宫椅、太师椅等经典家具器形，却能跨越时空，突破人们的审美疲劳界限，一直为世人所钟爱和追捧。”宋玉顺说，“其原因，就是这些家具中必然蕴藏着一种大美的元素，也就是设计者当初的设计理念。如果我们找出当初设计者的设计理念来，用于现代家具设计，一样会成为经典，一样会熠熠生辉，对家具界是莫大的贡献。”
几十年来，宋玉顺一直在寻找这一设计理念。他广泛涉猎各种红木家具知识，几乎查遍了各种古籍，加上多年实践经验，宋玉顺发现了明清家具制作中所遵循的美学原则，也就是明清家具的设计理念。“我打算出一本书，把自己的发现和业内人士进行交流分享，让更多人了解认识古人制作家具理念，从而为我们现在设计者所用，从而制作出更多经典家具。”宋玉顺说。
宋玉顺表示，“在古典家具的发展过程中，我们之所以区别于其他地方在全国站稳脚跟，就是因为我们严格以明式家具为样本，而不是因为市场而改初衷，区别于消费引导生产，我们是生产引导消费，其他地方的家具也许只能叫红木家具，但是只有我们这个地方才能成为红木古典家具，而且原汁原味，到任何时候都经得起推敲。”
■文/本报记者郭成
图/本报记者郑荣玺
编辑：
责任编辑：
审核：
